


Bien que les nouvelles qui suivent ne font pas un recours demesuré à un vocabulaire 
spécifique trans, voici quelques définitions personnelles qui peuvent toujours être utiles :

Une personne trans est une personne qui ne vit plus dans le genre qui lui a été assigné à 
la naissance.

Une personne cis ou cisgenre est une personne qui a toujours vécu dans le même genre. 
Souvent aussi appelées personnes «normales» par les concernées, en opposition aux 
personnes trans, vues comme plutôt «chelous». On dit aussi souvent bio, mais je n'ai 
jamais compris pourquoi les personnes trans étaient moins censées l'être.

Une fille trans (ou une femme trans, ou une transgirl, etc., selon ce qu'elle préfère) est 
une fille qui, à la naissance, a été assignée dans le genre masculin (le médecin a dit : 
«c'est un garçon»!). Aussi appelées MtF (male-to-female) voire M2F pour les fans de 
SMS.

Un garçon trans (ou un homme trans, ou un transboy, etc.) est un garçon qui, à la 
naissance, a été assigné dans le genre féminin. Aussi appelés FtM (female-to-male).

La transidentité désigne le fait d'être trans ou le sujet trans. Si on oublie le mot, on peut 
toujours utiliser transitude.

L'identité de genre est la façon dont une personne s'identifie à un genre, ou à aucun. 
Même si cela peut paraître suprenant, les personnes qui ne sont pas trans ont aussi une 
identité de genre, de même que les personnes hétérosexuelles ont aussi une orientation 
sexuelle.

La transphobie désigne l'oppression consistant à traiter les personnes trans de manière 
inférieure aux personnes cisgenres, notamment en ne respectant pas leur identité de 
genre. Cela dit, beaucoup de gens ne sont pas transphobes, puisqu'ils/elles ont un·e ami·e 
trans.

Les butches et les fems sont des gouines se qui réapproprient respectivement  des 
formes de masculinité et de féminité, en se jouant des normes de genre. Prononcer 
«boutche» (sauf à Arras où on dit «beutche») et «faime». Parfois les fems aiment les 
butches et vice-versa : on parle alors de relation butch-fem. L'hétérosexualité a souvent 
été dénoncée par les féministes comme une imitation (sans saveur) de relation butch-fem.

Passer signifie être reconnu·e dans le genre désiré par d'autres personnes. Le terme 
passing désigne le fait de passer. En général, les personnes trans n'aiment pas qu'on parle 
d'elles en utilisant le mauvais genre, d'où l'expression : «ça passe ou ça casse». 

La transition désigne, grosso-modo, le parcours trans où l'on est, au départ, considéré·e 
comme faisant partie d'un genre puis, à la fin, considéré·ê comme faisant partie de l'autre 
(ou d'aucun). Transitionner signifie effectuer une transition. Ironiquement, il s'agit d'un 
verbe qui n'est pas transitif.
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Dans la fiction dominante, le monde 
des filles trans se divise en deux 
catégories : celles qui «passent» et 
celles qui ne «passent» pas.

Concernant la première catégorie, il 
convient cependant de signaler que le 
vocabulaire utilisé dans le milieu n'est 
pas «passer» mais «tromper sur la 
marchandise». En ce sens, le moment 
de l'histoire le plus important est celui 
où le héros (généralement mec et 
hétéro) réalise que la nana par laquelle 
il était attiré n'est pas une vraie fâme®. 
Réaction de dégoût, où le héros part au 
minimum vomir. 

La seconde catégorie donne lieu à des 
scénarios plus joyeux, de par son 
incapacité totale à être considérée 
comme autre chose que  des «mecs en 
jupe» plutôt pathétiques, globalement 
inoffensifs mais fort ridicules. Un 
ressort pratique de certaines comédies, 
qui montrent à quel point il est hilarant 
qu'une personne avec une grosse voix 
et des épaules larges porte une jupe et 
veuille qu'on l'appelle «madame».

L'objectif de ces quelques nouvelles 
est de varier un peu et de donner une 
autre image des filles trans. Une image 
pas forcément très présentable ni, non 
plus, très représentative mais qui, en 
tout cas, pourra difficilement être pire 
que ce qui se fait d'ordinaire.
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Le prince Antoine de Mayr tenait sa 
femme Carimall dans ses bras en entrant 
dans leur chambre.

C’était leur nuit de noces, et il admirait 
son épouse, magnifique dans sa robe à 
dentelle blanche qui avait coûté à elle 
seule une petite fortune. Ils se préparaient 
à entrer dans une chambre de luxe d’un 
château royal pour « consommer le 
mariage » et Antoine était vraiment 
heureux.

Techniquement, il ne s’agissait pas 
vraiment d’une union d’amour : ils se 
mariaient uniquement pour rapprocher 
leurs deux familles. Pourtant, le jeune 
homme ne regrettait absolument pas : 
Carimall était une des femmes les plus 
belles qu’il avait pu connaître, et il était 
fier qu’elle devienne sienne.

Au départ, elle n’avait pas 
véritablement partagé son enthousiasme 
et avait, à vrai dire, parlé de son futur 
mari en des mots plutôt crus, mais elle 
semblait s’être résignée depuis. Il le valait 
mieux, songea Antoine : ce n’était pas 
vraiment comme si elle avait le choix.

Il caressa les longs cheveux de sa 
femme, puis l’embrassa, sans paraître 
remarquer le peu d’entrain qu’elle y 
mettait.

Il s’allongea ensuite sur le lit à 
baldaquins et admira son épouse.

Carimall s’assit ensuite, lui tournant le 
dos, afin qu’il défasse les noeuds des 
lacets de sa robe.

« Hum », fit Antoine en laissant tomber 
son regard sur les draps d’une blancheur 
immaculée. « Il y a une chose dont on n’a 
pas parlé...

— Oui ?

— Personnellement, je m’en moque un 
peu, mais c’est important pour mes 
parents. Tu sais, la cérémonie du drap, 
et...

— Oh.
— Du coup je me demandais... Est-ce 

que tu es vierge ?
— J’ai une bonne nouvelle », répondit 

joyeusement Carimall en se levant pour 
retirer sa robe. Elle tournait toujours le 
dos à son mari. «Je suis vierge.

— Oh, bien.
— Cela dit, ajouta la jeune femme, j’ai 

aussi une mauvaise nouvelle. J’ai bien 
peur qu’il ne soit pas aisé de me déflorer.»

Antoine fronça les sourcils tandis que 
Carimall se retournait. Il constata alors 
avec surprise qu’elle avait entre les 
jambes ce qu’il ne s’était pas attendu à ce 
qu’une femme ait entre les jambes.

« Oh, lâcha-t-il.
— Cela dit, répéta Carimall, j’ai aussi 

une bonne nouvelle. »
Antoine releva les yeux vers son visage 

et vit sa femme sourire de toutes ses 
dents, dévoilant des canines de vampires.

« Je pense qu’il y a des chances qu’il y 
ait quand même du sang sur le drap. »



Assis l’un en face de l’autre à la petite 
table d’un café, l’homme et la femme 
discutaient. Ils parlaient de la notion que 
les personnes transgenres appellent 
passing, c’est-à-dire le fait d’être perçu 
dans le genre désiré.

George, le garçon, y arrivait sans 
problème, mais Mathilde était 
fréquemment appelée « monsieur ».

La serveuse ne fit pas exception à la 
règle lorsqu’elle leur apporta leur café. 
Cela fit soupirer la jeune trans.

« Pour passer, il faut être à l’aise, 
expliqua George. Les gens le sentent.

— Que dalle. Je suis à l’aise. »
Ils se disputèrent sur le sujet pendant 

quelques minutes, tout en avalant leur 
boisson.

« Je pense que c’est la voix, hasarda 
Mathilde. J’ai une voix de mec.

— C’est parce que t’es pas à l’aise.
— T’arrêtes de me casser les couilles 

avec ça ?
— Ça t’arrangerait bien, qu’on te casse 

les couilles, répliqua George en souriant.
— Je sais pas. Je crois que j’ai fini par 

m’y attacher. »
George termina son café, posa la tasse 

vide et tourna la tête à droite et à gauche.
« Bon, on y va ? demanda-t-il.
— D’acc », répondit simplement 

Mathilde.

Le gros bonhomme rouge est descendu 
par la cheminée et s'est dirigé vers le 
sapin, dans une obscurité presque totale. 
Il n'y avait guère que la guirlande 
lumineuse clignotante pour éclairer la 
pièce. Moi, j'étais planquée dans l'ombre 
à l'autre bout de la salle, à moitié cachée 
derrière une étagère.

« Ho, ho, ho», il a fait en posant sa hotte 
et en fouillant les cadeaux.

J'ai fait trois pas vers lui ; il s'est 
retourné. J'ai levé mon flingue et je lui ai 
dit bonjour.

« Salut, Saint-ni-Cola.
— Ho, ho, ho. Ce n'est pas très sage. Tu 

ne vas pas avoir de cadeau cette année.
— Sans blague ?
— Je n'ai rien pour une petite fille, pour 

cette maison.
— Ha ! j'ai fait en m'approchant un peu 

plus. Ça m'étonne pas. J'ai pas toujours 

été une petite fille.
— Oh ! il a fait en comprenant soudain. 

Je dois avoir ton cadeau, alors. Pose ton 
arme.

— Mon cadeau, tu peux te le mettre où 
je pense. Avec tes emballages roses pour 
les filles et bleus pour les garçons. La 
voiture téléguidée pour le futur beauf et le 
faux fer à repasser pour la futur bobonne. 
Le G.I. Joe et la poupée Barbie. Le 
flingue et le service à dînette. C'est déjà 
assez pénible normalement, mais quand 
en plus tu te sens pas du bon genre, c'est 
carrément lourd.

— Ho, ho, ho. Alors c'est juste parce 
que les cadeaux n'allaient pas ?

— Y'en a qui vont», j'ai répliqué en 
appuyant sur la détente, ajoutant un gros 
flocon rouge sur le mur blanc qui se 
trouvait derrière le père Noël. «Le 
flingue, je crois que je vais le garder.»



La psychiatre fit entrer son patient 
suivant. c'était un nouveau, qu'elle n’avait 
encore jamais vu. Il s’agissait à 
l’évidence d’un cas de transsexualisme 
homme-vers-femme ; manifestement le 
patient ne devait pas se travestir depuis 
longtemps, si l’on en jugeait par 
l’accoutrement hétéroclite.

Il portait une jupe plutôt courte et des 

bas résilles, ce qui était habituel dans ce 
genre de cas ; en revanche les rangers et 
le blouson en jean usé ne faisaient pas 
vraiment féminin. Le pire était sans aucun 
doute le vernis sur les ongles qui semblait 
crier « pitié, achevez-moi ».

Il n’y avait pas besoin de discuter 
pendant des heures pour voir que cette 
personne n’était manifestement pas prête 

Le couple se baissa de concert vers les 
sacs qu’ils avaient laissés à leurs pieds, 
sous la table. Puis ils se levèrent, chacun 
avec un pistolet à la main.

« Ceci est un putain de braquage ! 
gueula Mathilde. Le premier qui bouge 
se fait exploser la cervelle, pigé ? »

La peur se répandit comme une traînée 
de poudre sur le visage des clients et des 
serveurs. Une dame se mit à implorer :

« Je vous en prie, madame. Ne nous 
faites pas de mal. »

Le fait qu’elle l’ait appelée «madame» 
plut à Mathilde, qui arbora un sourire 
triomphant à destination de George.

« On passe mieux en étant à l’aise et 
armée qu’en étant juste à l’aise. »



à s’engager dans un parcours de 
changement de sexe, mais un médecin 
peu scrupuleux avait manifestement déjà 
accepté de lui refaire les seins, ce que la 
psychiatre trouvait lamentable. Elle 
l’invita tout de même à s’asseoir.

« Je vous écoute.
— Eh bien, je ne sais pas trop comment 

dire...
— Allez-y directement. Je suis habituée.
— D’accord. Alors, on va dire que j’ai 

un pistolet sous ma jupe mais que je 
n’aime pas avoir à m’en servir. Je n’ai 
encore jamais eu l’occasion de tirer avec 
et je ne souhaite pas commencer. »

La psychiatre hocha la tête, un petit 
sourire aux lèvres.

« Ah, fit-elle. Vous commencez par une 
métaphore ?

— Hum », fit Alys, semblant réfléchir.

Puis elle posa son arme sur la table et 
arbora un sourire radieux.

« Techniquement, j’ai bien peur que 
non. »

Avec sa jupe courte en treillis noir, ses 
rangers aux lacets rouges et ses bas 
résilles, la jeune trans qui se nommait 
Alys aurait encore presque pu passer 
inaperçue si elle n’avait pas brandi à la 
main un drapeau rouge et noir dont les 
couleurs allaient fort bien avec son tee-
shirt proclamant «Contre 
l'hétéropatriarcapitalisme».

Il n’est donc pas étonnant que 
quelqu’un finît par la remarquer. Alys 
trouva presque immédiatement qu’il 
s’agissait d’un vieux con, impression qui 
fut rapidement renforcée lorsqu’il 
commença par une remarque sur sa tenue 
vestimentaire avant d’enchaîner sur le fait 
que dans vingt ans elle comprendrait que 
les gesticulations gauchistes étaient 
inutiles et irréalistes.

Alys se contenta de s’écarter en lui 
faisant un bras d’honneur. Elle était en 
fait plutôt amusée.

Alors qu’elle rejoignait le 
rassemblement auquel elle se rendait, elle 
songea que celui qui croyait que dans 
vingt ans elle aurait viré à droite se 
mettait le doigt dans l’oeil, et de 
beaucoup.

Pourtant, il se trouvait qu’il avait raison.

Le rassemblement se passa bien 
jusqu’au moment où les choses 
dégénérèrent ; cela se déroule souvent de 
cette manière.

Ce fut d’abord un militant qui lanca une 
pierre vers les policiers boucliés et 
casqués. Plus tard des témoignages 
prétendraient qu’il s’agissait en réalité 



d’un flic infiltré, mais rien ne pourrait 
être prouvé et cela n’a pas grande 
importance pour la suite de ce récit.

Toujours est il que les militants se 
trouvèrent rapidement enveloppés d’un 
nuage blanc lacrymogène et que les 
moins aguerris se dispersèrent en courant.

Alys, malgré son jeune âge, était 
habituée au gaz CS. Elle le supportait 
plutôt bien, si ce n’est que ça lui piquait 
les yeux, et en était même venue à 
apprécier son odeur. Elle était sans doute 
un peu masochiste sur les bords.

Elle ne l’était cependant pas au point de 
vouloir passer une soirée en garde à vue 
et se contenta de jeter une canette qui 
traînait par terre avant de s’écarter 
calmement. De toutes façons, le jeter de 
canettes était toujours décevant à cause de 
leur faible poids ; à moins qu’elles ne 
soient remplies, mais c’était gâcher.

Alys réalisa alors que le blanc 
l’enveloppait maintenant complètement et 
qu’elle ne voyait plus rien à une distance 
supérieure à trois mètres. L’odeur aussi 
avait changé.

Elle aperçut un mur devant elle et 
décida de le suivre, pour réaliser qu’elle 
était à nouveau bloquée cinq mètres plus 
loin. Intriguée, elle examina la paroi 
quelques instants, ce qui fut rendu 
difficile par le brouillard de plus en plus 
épais. C’était un mur en métal, un peu 
rouillé.

Elle le suivit à son tour, tourna une 
nouvelle fois et réalisa qu’il n’y avait plus 
d’issue. Elle était cerclée de murs.

La réaction commune dans ce genre de 
circonstances est la peur, mais Alys était 
simplement perplexe. Elle sortit une 
cigarette de son sac et allait l’allumer 
lorsqu’elle vit que les parois s’étaient 

manifestement rapprochées.
« Ça », fit-elle à haute voix, ce qui 

traduisait sa perplexité sus-mentionnée, 
«c’est chelou. »

Ensuite, une porte s’ouvrit dans la 
cloison métallique et la vapeur se dissipa.

Alys réalisa qu’elle était dorénavant 
dans une pièce mal éclairée de trois 
mètres sur trois. Il y avait un certain côté 
glauque ; pas au sens de la couleur, 
puisque c’était plutôt rouge que verdâtre, 
mais du point de vue de l’ambiance.

Heureusement, Alys pouvait maintenant 
sortir et ne s’en priva pas.

La jeune femme tomba nez-à-nez avec 
un homme en costume-cravate qui avait 
entre trente et quarante ans et portait des 
lunettes de vue qui lui donnait un air 
encore plus sérieux. Il lui rappelait 
quelqu’un, mais elle ne voyait pas qui.

« Bonjour, Antoine, fit l’homme. Cette 
rencontre va te changer. Crois-moi. »

Alys fronça les sourcils et se demanda 
quelques instants comment il savait quel 
était son prénom de naissance.

« C’est Alys », répliqua-t-elle.
L’homme soupira. Il avait déjà eu cette 

discussion, des années plus tôt, sauf qu’il 
n’était pas du même côté.

« Écoute, expliqua-t-il, je sais que cela 
doit te sembler étrange. J’ai peu de temps, 
alors il faut que tu me fasses confiance.

— Vu comment t’es sapé, ça 
m’étonnerait.

— Cela va te sembler fou, reprit le 
cravaté en ignorant la remarque, et je le 
sais parce qu’à moi ça m’a semblé fou, 
mais il faut que tu comprennes bien une 
chose. Je suis toi.

— T’as fumé quoi ?
— Laisse-moi te le prouver. Ton vrai 

nom c’est Antoine, pas Alys. Soit-dit en 



passant, tu orthographies Alys avec un Y 
qui fait ridicule. Tu ne l’as jamais dit à 
personne parce que tu n’as encore jamais 
écrit ce nom.

— Tu bosses aux R.G. ? » demanda la 
jeune femme en allumant la cigarette 
qu’elle avait sortie dans la pièce bizarre.

« Je te l’ai dit, je suis toi. Plus 
exactement, toi dans vingt ans. »

Alys fronça les sourcils.
« J’ai pas vu de DeLorean, râilla-t-elle.
— Les voyages dans le temps sont 

quelque chose de mal maîtrisés, expliqua 
l’homme. Je ne peux te parler que 
quelques minutes. Et je dois le faire parce 
que je l’ai déjà fait. Sauf que l’autre fois, 
j’étais à ta place. J’ai dit tout ce que tu as 
dit. Et tout ce que tu vas dire.

— Alors je vais dire quoi ?
— Rien que je ne puisse te dire, sinon 

tu ne le dirais plus. Et je ne peux 
évidemment pas me permettre de causer 
une faille dans l’espace-temps.

— Ça existe vraiment, les paradoxes 
temporels ?

— Oui. Tout ce qui m’est arrivé 
t’arriveras. Dans vingt ans, tu seras à ma 
place, en train d’essayer d’expliquer à un 
gosse travesti les subtilités du voyage 
dans le temps.

— Et, euh, pourquoi ?
— Parce que ça s’est déjà produit.
— C’est pas un peu con, comme truc ? 

Je veux dire, au départ, le premier «nous» 
à remonter le temps, il a bien dû faire ça 
pour une raison ?

— Il y a une raison à cela, admit 
l’encravaté. Cette rencontre va te faire 
changer d’avis sur un certain nombre de 
choses. Pas tout de suite, à terme. Pour 
commencer, tu réaliseras que quoiqu’il 
arrive, tu seras toujours un homme et que 

prétendre le contraire te rend juste 
ridicule. Ouvre les yeux, tu ne seras 
jamais une femme. Tu n’auras jamais 
d’utérus, tu n’auras jamais de règles, tu...

— Je vais quand même pas devenir si 
con ? » demanda Alys, qui n’aimait pas 
vraiment son autre soi et espérait qu’il 
s’agissait d’une sorte de cauchemar.

« Honnêtement, fit Antoine, cela va être 
un peu dur pour toi à admettre au début. 
Je le sais parce que j’ai eu du mal. Mais 
tu finiras par accepter que tu es trop 
intelligent pour gâcher ton talent pour 
t’agiter dans la rue et faire le travesti.

— Mais...
— On n’a plus beaucoup de temps. Je 

suis désolé, Antoine. Je sais que ce n’est 
pas facile. Mais tu verras... »

L’homme hésita quelques secondes, 
puis arbora un petit sourire et posa son 
bras sur l’épaule de son autre Lui, ou son 
autre Elle, d’un geste paternel.

« Dans vingt ans, tu seras fier de ce que 
tu es devenu, d’avoir un rôle important et 
constructif dans cette société qui est loin 
d’être aussi mauvaise que tu ne te 
complais à l’imaginer. Crois-moi.

— Mais... essaya de répliquer Alys, de 
plus en plus chamboulée.

— Il faut y retourner, fit Antoine en la 
poussant doucement dans la pièce. Tu vas 
retourner à ton rassemblement et tu verras 
que j’ai raison. Au revoir. »

La porte se referma en coulissant devant 
elle. Elle pouvait voir son autre Soi à 
travers un hublot, qu’elle n’avait pas 
aperçu lors de son premier passage dans 
la pièce à cause de la fumée.

La jeune femme avait les larmes aux 
yeux. Enfin, elle avait les larmes aux 
yeux depuis longtemps à cause du gaz 
lacrymogène, mais là, cela reflétait plus 



ou moins son sentiment. Elle n’avait pas 
envie de finir comme ce qu’elle 
dénonçait. Mais d’un autre côté, une 
partie d’elle-même sentait bien que c’était 
inexorable. Le plus tôt elle l’accepterait, 
le mieux cela vaudrait pour elle.

Après tout, songea-t-elle tandis que de 
la fumée blanche commençait à se 
déverser dans la pièce via un tuyau qui 
arrivait du plafond, ce n’était finalement 
pas si mal d’être un homme important, si? 
Et puis, elle ne pouvait pas lutter contre la 
causalité temporelle, si ? Après tout, la 
règle de la causalité était la plus 
fondamentale des règles, non ?

Hum, contre-balança-t-elle en regardant 
le tuyau d’arrivée de la vapeur. D’un 
autre côté, on venait de lui dire qu’elle 
n’aurait jamais de règles.

Elle enleva les  angles de sa botte droite 
avec un geste rageur, les arrachant 
pratiquement, retira sa godasse et la 
planta dans le tuyau d’arrivée dans un 
bond impressionnant.

Alors qu’elle obturait le tuyau, une 
douleur aigüe surgit dans son cerveau. 
Elle entendit un cri de douleur provenant 
de l’autre-côté de la pièce et qui devait 
être prononcée par son autre elle-même.

Ensuite, la douleur augmenta encore, 
jusqu’à un point où cela devint totalement 
insupportable.

Puis le monde explosa. La réalité parut 
se disloquer, des gros morceaux de mur 
s’écroulant en plaques de rouille. Le 
soleil illumina violemment la pièce alors 
qu’il y avait un toit quelques secondes 
plus tôt. La jeune femme se retrouva 
ensuite sous l’eau, emportée par un fort 
courant. Si elle n’avait pas fermée les 
yeux, elle aurait pu voir une espèce rare 
de reptile, à mi-chemin entre un 

dinosaure et un poisson.
Ensuite, elle perdit connaissance.

Alys se réveilla trempée, allongée face 
contre terre dans la boue. Il pleuvait et 
elle grelottait. Elle avait toujours 
affreusement mal à la tête même si, par 
rapport à ce qu’elle avait subi avant de 
perdre conscience, c’était tout à fait 
supportable.

Elle tenta de se relever mais ne parvint 
qu’à se mettre à genoux. Elle était 
lessivée.

Au loin, malgré les nuages, elle pouvait 
voir un château-fort. Elle fronça les 
sourcils et se demanda si l’espace-temps 
n’avait trouvé que de l’envoyer en plein 
moyen-âge pour résoudre la crise qu’il 
traversait.

Un sentiment de désespoir l’envahit. 
Elle était seule, dans un monde dont elle 
ne connaissait rien, et qui ne connaissait 
absolument pas tout le confort auquel elle 
était tout de même plus ou moins 
habituée.

Puis elle se sentit au contraire 
étrangement bien. Son autre soi avait dit 
qu’elle se retrouverait au rassemblement 
et ça n’était manifestement pas le cas. Ce 
qui voulait dire qu’il s’était planté. Le 
futur n’était pas écrit.

Se sentant délicieusement libre, Alys 
parvint à se relever et se dirigea 
lentement mais sûrement à l’opposé du 
château. Elle ne connaissait rien, ou pas 
grand-chose, à ce monde ou à cette 
époque, mais elle n’avait pas envie de se 
retrouver face aux gens qui vivaient dans 
un tel endroit.

Alors qu’elle marchait, en clopinant un 
peu parce qu’il lui manquait une 
chaussure, elle réalisa cependant que son 



Mathilde ouvre son briquet zippo et sort 
un paquet de cigarettes de sa veste.

Plus qu’une seule, constate-t-elle. Ça 
tombe plutôt bien. Ça aurait été con de ne 
pas les terminer.

Elle l’allume et inspire une bouffé de 
tabac en profitant de la vue. Assise, les 
pieds dans le vide, sur le toit de 
l’immeuble, elle a un champ de vision 
relativement étendu. Ce n’est pas si élevé 
que ça : c’est seulement que les bâtiments 
alentours sont plutôt bas.

Mais il y a encore largement assez de 
hauteur pour qu’elle soit sûre de ne pas 
rater son coup.

Le peu de lune qu’il y a dans le ciel 
aurait pu donner une atmosphère qui 
aurait convenu à son sentiment intérieur ; 
mais les lumières de la ville viennent 
quelque peu gâcher cet effet. Ce n’est pas 
bien dramatique. Ça reste un bon soir 
pour mourir. À vrai dire, il n’y en a pas 
de mauvais.

Mathilde fouille à l’intérieur de son sac 
à main et en sort son passeport. Elle le 
regarde quelques instants, avec un sourire 
triste, puis elle allume le briquet et y met 
le feu.

Elle n’a pas l’impression que ce sont ses 
papiers qui sont en train de partir en 

fumée. Ce n’est même pas son nom qui 
était inscrit dessus.

Elle a essayé de le faire changer, 
pourtant ; mais ça n’a pas fonctionné. Elle 
avait fait la demande devant un tribunal. 
Ça lui a coûté beaucoup de temps, et de 
l’argent, aussi. Tout un mois de salaire. 
Elle estimait que c’était un sacrifice qui 
en valait la peine.

Elle s’est plantée. En beauté. Le 
tribunal a refusé sa demande, arguant que 
le prénom Mathilde était un prénom 
féminin et non pas mixte, et qu’il fallait 
pour autoriser un tel changement un 
certificat sérieux d’un expert psychiatre 
sérieux ; la justice ne lésinait pas avec le 
sérieux.

Mathilde était allée en voir un, de 
psychiatre, pourtant. Et un expert. Le chef 
d’une équipe officielle sur les questions 
transsexuelles. Mathilde ne l’avait à vrai 
dire pas trouvé excessivement sérieux, 
mais il aurait sûrement fait l’affaire 
devant le tribunal.

L’ennui, c’était que le médecin avait 
refusé de lui délivrer un certificat, pour la 
simple et bonne raison qu’il ne la 
considérait pas comme transsexuelle.

Son argument était le suivant : Mathilde 
ne pouvait pas être une trans’, puisqu’elle 

alter-ego du futur avait tout de même 
raison sur un point : cette rencontre avait 
changé ses convictions.

Elle retira son tee-shirt et l’étala sur un 
rocher. Puis elle sortit un marqueur rouge 
d’une de ses poches, parce qu’une bonne 
militante se devait selon elle d’avoir 
toujours au moins un marqueur sur elle, 
raya une partie de l’inscription 

«capitalisme» et écrivit quelques lettres 
au-dessous, avant de remettre le tee-shirt 
qui proclamait maintenant «Contre 
l'hétéropatriarféodalisme ».

Parce que quand-même, souhaiter la 
destruction d’un système qui n’existait 
pas encore, cela aurait paru bizarre.



était grande et large d’épaules, et tout le 
monde savait que les femmes n’étaient ni 
grandes ni larges d’épaules. Ergo, elle 
était un homme, un travesti tout au plus.

Ce n’est pas exactement comme ça que 
le docteur avait formulé les choses, 
évidemment. Pour commencer, il avait 
parlé de Mathilde au masculin, en 
utilisant son prénom d’état-civil, parce 
qu’admettre que la transsexuelle était une 
femme, ça aurait été renforcer son délire.

Mathilde, suivant à peu près le même 
raisonnement concernant le renforcement 
du délire, n’est jamais retournée voir le 
psychiatre en question.

Elle a, en revanche, entrepris d’aller 
directement voir un endocrinologue pour 
obtenir des hormones. Là encore, elle a 
essuyé un refus. Le médecin lui a fait 
subir un interrogatoire serré duquel il est 
ressorti que Mathilde ne se sentait 
vraiment femme « que » depuis 
l’adolescence.

Or, lui a rétorqué l’homme de savoir, 
cela voulait dire qu’elle n’était pas une 
vraie trans’. Une vraie transsexuelle, elle, 
se serait sentie femme depuis la 
naissance, ou tout du moins depuis l’âge 
de quatre ans. Grand maximum.

C’était assez drôle, quand elle y 
repense, que ce soit le psy qui parle de 
son physique et l’endocrinologue de 
l’aspect psychologique. Peut-être qu’ils 
auraient dû s’échanger leurs spécialités.

Toujours est-il que, dépitée par ses 
échecs successifs, Mathilde était allée 
chercher refuge dans les bras d’un ami 
auquel elle faisait confiance. Il était 
homosexuel et, s’était-elle dit, plus apte à 
comprendre les causes de son trouble. Là 
encore, elle s’était trompée. Il lui avait 
demandé, un peu surpris, pourquoi elle 

refoulait son homosexualité, et avait 
continué à l’appeler « il » malgré toutes 
ses dénégations.

Ou peut-être que ça, c’était avant le 
psychiatre, et qu’elle confond avec le 
moment où ses amies féministes l’ont 
exclue d’une réunion non-mixte parce 
qu’elle avait un pénis. À l’heure actuelle, 
Mathilde ne sait plus trop. Elle a avalé 
une quantité non négligeable d’alcool et 
de drogues diverses qui font qu’elle 
mélange un peu tous ses souvenirs. 
Aucun n’est bien joyeux, de toutes 
façons, alors l’ordre, qu’est-ce que ça 
change ?

Maintenant, sa cigarette est presque 
terminée. Les pages de son passeport ont 
presque toutes été consumées. Comme sa 
vie.

L’heure approche.
Mathilde est seule. Seule et désespérée. 

Elle n’a plus le courage d’essayer de se 
débattre à contre-courant, de se 
raccrocher à une chimère. La mort est sa 
seule amie ; elle, au moins, ne la rejettera 
pas.

Elle jette son mégot et laisse tomber ce 
qui reste de son passeport. Elle regarde 
s’éloigner le morceau de carton 
incandescent qui plane doucement. Elle 
n’a plus de papiers. Plus d’identité. Et 
bientôt plus de corps.

Elle a préparé ce moment depuis un 
certain temps. Elle pensait que l’alcool 
faciliterait les choses et qu’au terme de la 
soirée, et de sa vie, elle serait assez 
détendue et sereine pour se jeter dans le 
vide et échapper à ce monde qui l’a si 
violemment rejetée.

Elle se trompait. Ce n’est pas si facile. 
Elle réalise maintenant que ce n’est pas la 
façon dont elle aurait aimé partir. Elle 



C’était une putain de bonne soirée. 
C'était la première qu'on passait toutes 

les deux, Alys et moi, depuis qu'on était 
ensemble. La soirée de la veille ne 
comptait pas, puisqu'on avait couché 
qu'au matin. Toujours est-il qu'on venait 
de faire la tournée de quelques bars et 
qu'on était sur le point de rentrer se 
coucher. J'avais presenté Alys à mes 
copines gouines, qui s'étaient un peu 

moquées de nous en disant qu'on faisait 
vraiment le couple butch/fem caricatural, 
avec mon air de camionneuse mal 
dégrossie et sa façade hyper-féminine ; 
mais je les soupçonnais surtout d'être un 
peu jalouses.

J’y étais allée mollo sur l’alcool, 
sachant que je conduirais la moto pour 
rentrer, mais on était quand même plutôt 
joyeuses lorsqu’on s’est dirigées vers elle, 

aurait voulu s’en aller en faisant sauter 
des millions de tonnes de nitroglycérine. 
Elle aurait voulu se faire exploser la 
cervelle après avoir abattu tous ceux qui 
lui avaient refusé le droit d’exister. Ça 
aurait peut-être un tout petit peu équilibré 
les comptes ; au moins, elle ne serait pas 
partie seule.

En faisant un petit rictus qui, dans la 
pénombre, pourrait peut-être passer pour 
un sourire aux yeux d’un observateur qui 
se trouverait là, Mathilde réalise qu’elle 
se trompe. La mort n’est pas sa seule 
amie.

Il y a la colère, aussi. Et elle, au moins, 
lui parle dans le bon genre.



vers deux heures du matin.
Deux mecs dans une décapotable de 

bourge ont entrepris de nuire à notre 
bonne humeur lorsqu’on a atteint la 
bécane. 

« Hé ! a lancé le conducteur, alors que 
la voiture ralentissait. Le bois de 
Boulogne, c’est pas par là ! » 

Vu nos tenues vestimentaires 
respectives, j’ai imaginé que cette 
remarque était destinée à ma copine 
plutôt qu’à moi. 

« C'est un mec ou une fille ? » a alors 
demandé le passager. Là, je n’étais plus 
trop sûre de savoir à qui il parlait.

« Qu’est-ce que ça peut te 
foutre, trou du cul? » a répliqué 
Alys en lui faisant un doigt 
d’honneur.

Les types de la bagnole se sont 
mis à rigoler.

« C’est un travelo, a repris le 
premier mec à avoir parlé. Allez, 
sucez vous bien, les pédés. » 

J’ai grogné. Qu’on me prenne 
pour un mec, à la rigueur, j’étais 
habituée, mais qu’on insinue que 
je pouvais envisager de coucher 
avec un, ça avait le don de 
m’énerver.

Cela dit, je n’ai rien eu le temps 
de répondre, vu que la voiture a 
redémarré, tandis qu'Alys levait 
les yeux au ciel..

« Pfff, ai-je soupiré. Il y a des 
jours, on regrette de ne pas avoir 
un flingue sur soi.

— La violence n'est pas toujours 
la seule solution, a répliqué ma 
camarade tandis que la voiture de 
trouducs approchait d'une 
intersection.

Elle a ensuite crié super fort quelque 
chose du genre «heeeey !», puis j'ai 
ouvert de grands yeux tandis qu'elle 
relevait sa jupe à destination des deux 
connards.

Manifestement, ça a distrait le 
conducteur, en tout cas suffisamment 
longtemps pour qu'il ne voit pas venir le 
camion qui arrivait à droite.

La décapotable est parvenue à l'éviter 
grâce à un gros coup de volant, mais 
uniquement pour mieux aller s'encastrer 
dans un parcmètre.

« La mesquinerie, ça marche  aussi», a 



ajouté Alys en se tourrnant vers moi avec 
un grand sourire, tandis que je remerciais 
silencieusement la déesse vengeresse des 
camionneuses. 

Voyant les deux types sortir quelque 
peu sonnés de leur voiture bousillée, et 
jugeant qu'il valait peut-être mieux ne pas 
rester dans le coin trop longtemps, j'ai 
entrepris de faire démarrer la moto.

Alys est ensuite montée derrière moi et 

a placé ses mains d’une façon sensuelle 
autour de mon corps.

J'ai démarré, faisant vrombir le moteur, 
pendant qu'elle faisait un dernier geste 
désobligeant aux connards en voiture.

C’était vraiment une putain de bonne 
soirée. 

Il est vingt heures, et je suis au bar 
PMU d’un patelin paumé. Accoudée au 
comptoir, je mange un sandwich jambon-
beurre en regardant distraitement la télé.

C’est le journal. Ça parle des résultats 
des matches de la coupe du monde.

« Ah », lance un des types à coté de 
moi, en m’envoyant un coup de coude 
dans les côtes. « On n’est pas folichons, 
cette année. »

Je ne mentionne pas le fait que je 
n’aime pas le foot, et que je n’ai 
absolument rien à carrer des résultats de 
notre équipe nationale. Il y a des endroits 
et des périodes où il vaut mieux éviter.

« Bah, renchérit un type rougeaud. Vu 
tous les noirs et les arabes qu’il y a, est-ce 
qu’on peut encore parler d’équipe de 
France ? »

Son voisin acquiesce avec la tête, l’air 
grave.

« Ouais. Attention, hein ? Je n’ai rien 
contre les immigrés, mais... »

Mais. Le mot qui veut tout dire. 
Lorsque quelqu’un commence par « je ne 
suis pas raciste » ou « je n’ai rien contre 
les noirs », on peut s’attendre au pire pour 
le reste de la phrase, parce qu’en général 
il y a un « mais ».

Là, ça n’y coupe pas. Les immigrés 
piquent les emplois des français de 
souche, explique le bonhomme.

Je baisse la tête, et je mange en silence, 
un peu honteuse. Je me trouve lâche, mais 
je n’ai pas envie de conflit. Pas ce soir. 
Pas ici.

À la télé, le sujet change, alors, par 
mimétisme, le sujet de conversation dans 
le PMU change aussi. Enfin, quand je dis 
changer, c’est une façon de parler, parce 
qu’il s’agit maintenant de parler des 
musulmans d’un aéroport interdits de 
travailler parce que soupçonnés d’être des 
islamistes. Il va sans dire que dans le bar, 
les commentaires nauséabonds 
continuent. Je vais aux toilettes, pas 
encore pour vomir, mais parce que ça me 
donnera quelques minutes de répit entre 
les remarques racistes.

Enfin, c’est ce que je crois, mais la 
porte des chiottes est pleine de graffitis 
anonymes encore pire que les 
commentaires à haute voix, du genre 
«Les arabes dehors », « À mort les 
bougnoules ». Là, je ne vois pas de raison 
d’être lâche, et je m’en donne à coeur joie 
avec mon marqueur pour remplacer 
«arabes» et « bougnoules » par 



«fascistes» et « racistes ».
Quand je reviens devant ma bière, la 

télé parle d’une manifestation 
d’enseignants, et les fins commentateurs 
politiques du coin des privilèges de ces 
sales branleurs de fonctionnaires payés à 
ne rien faire.

Et puis, sans transition, le présentateur 
passe à la Gay Pride. Je hausse les 
épaules. Je trouve ça un peu nul de 
continuer à parler de « Gay Pride » alors 
que ça fait un bout de temps qu’on essaie 
de parler de Lesbiennes-Gays-Bi-Trans 
(et parfois des intersexes, mais pas 
souvent).

Mes voisins de comptoir, eux, parlent 
plutôt de « pédés ». Et puis rapidement de 
« pédophiles ». Quelqu’un lance un :

« J’ai des amis homos, mais... »
Le « j’ai des amis », c’est le même 

principe que « je n’ai rien contre » : un 
certain nombre de personnes voient ça 
comme une sorte de caution qui 
dédouanerait de tous les propos à gerber 
tenus dans le reste de la phrase.

« Le pire, c’est les travelos. Au moins, 
les homos qui font ça chez eux, 
discrètement... »

Et ça continue, dans la même veine. Ces 
types sont des champions. Ils confondent 
tout, ils mélangent tout, mais ils parlent 
comme s’ils étaient les plus au courant. 
Selon leur logique, les trans sont des 

homosexuels qui se travestissent en 
femme pour berner les hommes 
hétérosexuels.

Le type qui pue l’alcool a l’air d’avoir 
peur de se faire berner par un homosexuel 
qui se déguiserait en femme pour l’attirer 
dans un traquenard. À croire que non 
seulement les trans sont des homosexuels 
travestis trompeurs et fourbes, mais ont 
en plus développé une attirance malsaine 
pour les connards fascisants.

Perdue dans mon élucubration, je n’ai 
pas remarqué que tous leurs regards 
s’étaient tournés vers moi. Je me rends 
compte alors que mon verre a explosé 
entre mes doigts. Du sang coule un peu 
de ma paume. Je souris, et je retire 
lentement les morceaux.

« Je ne suis pas violente », dis-je.
Puis mon sourire s’agrandit. Des fois, 

ça m’arrive de sourire sincèrement, et que 
ça ait l’air gentil, mais, ces derniers 
temps, c’est devenu plutôt rare.

Là, j’arbore plutôt mon autre sourire, un 
poil plus méchant. Les gens se sentent 
moins à l’aise, quand ils le voient. Un 
jour, un flic m’a collé un outrage à agent 
à cause de ce sourire, et sans vouloir me 
vanter, je pense que c’était pas 
complètement immérité.

Souriante donc, j’ajoute en faisant 
craquer mes jointures :

« MAIS. »

Anne regarde d'un air dégoûté Léna, la 
trans qui dort encore à côté d'elle, sur le 
même lit. Elle se sent sale en pensant 
qu'elle lui a fait l'amour juste avant de 
s'endormir. Le gode-ceinture qu'elles ont 
utilisé traîne encore négligemment à côté 

du lit pour rappeler ce fait.
Anne a des nausées lorsqu'elle voit la 

preuve indéniable que la trans qui lui  a 
menti sur ce qu'elle était. 

Pourtant, leur relation avait bien 
commencé. Elle a rencontré Léna pour la 



première fois dans une manifestation, et 
plus exactement dans un cortège 
anarchiste. Elle se sont tout de suite 
appréciées mutuellement.

C'est quelque semaines plus tard, dans 
une soirée de soutien à des victimes de 
violence policière, qu'elles ont commencé 
à sortir ensemble.

Et ce soir, elles ont fait l'amour pour la 
première fois. Ça démarrait bien : Léna 
était partante pour se servir d'un harnais, 
ce qui plaisait bien à Anne, vu que sa 
précédente partenaire avait toujours 
refusé. Et puis, avant de se déshabiller, 
Léna lui a demandé d'un air timide si elle 
était au courant qu'elle était trans.

Évidemment, Anne était au courant : 
son amie était une militante qui assumait 
plutôt ouvertement ce qu'elle était. Toutes 

les personnes qui la fréquentaient 
devaient plus ou moins savoir qu'elle était 
trans, de même que toutes les personnes 
qui la fréquentaient savaient qu'Anne était 
anarchiste.

C'est après coup que cette dernière a 
réalisé la tromperie.

Et maintenant, elle a des nausées 
lorsqu'elle regarde la fesse droite de la 
personne avec qui elle vient de coucher ; 
et plus précisément, le tatouage qu'il y a 
dessus. Une faucille avec un marteau, et 
un «4» à l'intérieur, symbôle de la 
Quatrième Internationale.

Anne vient de coucher avec une 
connasse de trotskyste.

Il y a vraiment de l'entrisme partout.



On m’a souvent fait remarquer que je 
n’étais pas une vraie fâme.

Non pas, voyez-vous, qu’être une vraie 
fâme soit la revendication majeure de 
mon existence, mais il était 
manifestement nécessaire, 
préventivement, au cas où l’idée viendrait 
par malheur à me traverser l’esprit, de me 
faire bien comprendre que non, vraiment, 
ça n’allait pas le faire.

Il y a eu les psys, d’abord, qui ont 
commencé par m’assaillir de questions : 
«vous jouiez à la poupée, quand vous 
étiez enfant ?», «vous êtes attirée par les 
hommes ?», «vous faites pipi debout ou 
assis ?» et enfin, last but not least, «vous 
comptez vous faire opérer ?».

Ensuite, le verdict était clair et sans 
appel : vous n’êtes pas une fâme, mon 
bon monsieur. Tout ce que vous pourrez 
devenir, si vous continuez comme ça, 
c’est une créature de la nuit.

Je me suis demandée ce qu’on voulait 
dire par là : est-ce que j’allais devenir une 
sorte de vampire moderne, qui doit se 
nourrir de sang de vierges la nuit pour 
avoir sa dose quotidienne d’estrogènes ? 
Et, si oui, allais-je encore pouvoir me 
refléter dans les miroirs pour mettre mon 
rouge à lèvres ?

Heureusement, face à la menace 
vampirique, les psys faisaient office de 
Dr. Van Helsing et me chassaient en 
brandissant, en guise de crucifix, le 
dégoûtant pénis que je ne voulais pas 
opérer.

Il est évident, en effet, qu’une vrai fâme 
n’a pas de bite. Cela ne se limite 
cependant pas à cela, bien loin s’en faut, 
comme devaient me l’enseigner un 

certain nombre d’individus pleins de 
sagesse populaire. Il y a ainsi les postures 
qu’une vraie fâme n’emploie pas, les 
mots qu’une vraie fâme n’utilise pas, les 
bras d’honneurs qu’une vraie fâme ne fait 
pas.

Même les gens les plus tolérants y 
mettaient leur grain de sel et me 
conseillaient de changer ma tenue, 
suggérant par exemple de me faire porter 
des vestes chics et des tailleurs jupes. 
Mais lorsque mon regard s’éclairait et que 
je disais qu’effectivement, ça irait bien 
avec mes rangers, on me regardait alors 
d’un air affligé.

Non, vraiment, ça n’allait pas le faire.
Il y a eu quelques fâministes aussi, pour 

participer à mon édification. Je n’étais 
pas une vraie fâme, puisqu’on avait coché 
la case «M» à la naissance. On ne nait pas 
femme, on le devient, mais on ne peut 
manifestement devenir fâme que si l’on 
est née de la bonne façon. Tous mes 
comportements dits «masculins» 
prouvaient alors que je n’étais pas assez 
fâme pour être une fâme, et tous ceux dits 
féminins prouvaient que j’étais vraiment 
trop fâme pour être une fâme. Allez 
comprendre.

En tout cas, face à tout ce beau monde 
chantant d’un si commun accord, j’ai dû 
me résigner et admettre qu’ils avaient 
raison.

Je ne suis pas une vraie fâme.
Je ne suis pas une fâme du tout.
Je suis l’inverse.
Je suis infâme.
Je suis d’un côté l’infâme féministe qui 

veut couper les mecs en tous petits 
morceaux.



Et je suis, de l’autre, l’infâme anti-
fâministe qui veut introduire un symbole 
de domination masculine fait de chair et 
de sang dans un espace réservé aux 
fâmes, parce que ce symbole, c’est 
comme le crucifix : je n’y crois pas.

Je suis, d’un côté, l’infâme gouine qui 
n’est pas juste devenue gouine parce 
qu’elle aimait les fâmes mais surtout, 
bien sûr, parce qu’elle détestait les 
hommes.

Et je suis en même temps, de l’autre, 
l’infâme travelotte qui vient «reproduire 
l’hétérosexualité» dans le hâvre lesbien 
pourtant déjà tellement menacé par les 
vibros, les godes-ceintures, le BDSM et 
les relations Butch/Fem.

Je suis infâme, comme les garçons 
manqués, qui ne sont pas non plus, 
apparemment, des fâmes réussies, comme 
les putes, qui refusent de reconnaître 
qu’elles sont plus aliénées que les vraies 
fâmes mariées, comme les soumises et 
dominantes, qui ont l’illusion de croire 
que le consentement peut tout justifier, 
comme les fems, qui n’ont jamais 
compris qu’il fallait prononcer «fâme», et 
comme tout un tas d’autre déviantes et 
tordues qui ne font rien comme il faut.

Et l’aspect le plus infâme dans tout ça, 
c’est encore de ne pas baisser la tête d’un 
air penaud en s’excusant : «désolée, je ne 
suis pas une vraie fâme, mais je vais faire 
un effort» ; mais au contraire de rester 
fière et de pisser - assis, debout, ou dans 
des positions plus orginales - sur le 
patriarcat, l’hétérosexisme, le binarisme, 
les normes de genre mais aussi les 
normes de pseudo-émancipation, et, de 
manière plus général, sur tout ce qui nous 
enferme et tout ce qui nous «en-fâme». 



Ignominieuses Travelottes est un recueil de 
nouvelles centrées sur le thème de la transidentité 
féminine.

Pour changer un peu de la représentation classique 
de la trans dans la fiction — victime idéale ou 
monstre horrible, mais dont il est absolument 
inenvisageable qu'elle ne meurt pas avant la fin de 
l'histoire — ces textes, qui vont de la fantasy  à la 
science-fiction en passant par le «simplement 
irréaliste», essaient avec plus ou moins de succès de 
présenter des filles trans qui ne se résument pas à être 
trans, qui ne se laissent pas faire, sont parfois rebelles, 
parfois méchantes, et souvent en colère.




